Сергей Минаев: Я - неудавшийся лузер 1

Михаил Калужский

Наше интервью прерывалось многочисленными звонками: Сергею Минаеву докладывали, что его новый роман "The Телки" хорошо продается. Неудивительно, ведь Минаев очень популярен и его очень много

Минаев пишет книги и статьи, выступает по радио, он активный блогер. Народная любовь и бешеная раскрутка сопровождаются скепсисом или презрением тех, кто не любит массовую культуру. Действительно, романы Минаева плохо написаны, в них бедный язык и предсказуемые сюжеты, и они ценны разве что богатым этнографическим материалом, поскольку рассказывают о нравах и повадках "золотой молодежи". Но писатель Минаев и его читатели интереснее его книг.

Разговаривая с Минаевым, можно понять, как устроен массовый успех.

Минаев необыкновенно тщеславен. Он - состоявшийся Хлестаков. Его любимое слово - "я", у него сорок тысяч одних курьеров, и с Бегбедером он на дружеской ноге. И ощущение собственной значимости - главная движущая сила успеха. Все остальное - только слова, а их можно написать и сказать бесконечно много.

Вы назначили встречу рядом с вашим офисом.

Так удобнее.

Значит, винный бизнес продолжается?

Конечно.

А еще вы пишете книги, колонки, выступаете по радио и не вылезаете из "Живого журнала".

Ну уж, не вылезаю... Два часа в день я там провожу.

Так вы кто? Писатель? Бизнесмен? Публицист?

Знаете, я уже настолько разный, что и сам не понимаю, где - я. Всю жизнь все, что я делаю, я делаю исключительно из интереса. Деньги - это совершенно вторично. Ну, не то что вторично - бесплатно я ничего делать не готов уже лет пять как. Я всегда был достаточно авантюристом по натуре и начал фарцевать на Арбате в восьмом классе. А на втором курсе пошел работать. Сначала банально грузил и разгружал фуры, потом работал переводчиком, а потом как-то - это действительно была случайность - очутился в винном бизнесе, из которого не вылезаю последние 13 лет. Когда начинаешь восхождение по карьерной лестнице, ты же молод, амбициозен, честолюбив, и все это тебя ужасно занимает. А потом, когда получаешь пост топ-менеджера, все становится несколько скучным. Потому что любой хорошо организованный бизнес - это все-таки рутинный процесс. И чем ты начинаешь заниматься? Ну, кто чем. Я всегда любил писать и начал писать короткую прозу - то, что впоследствии стали называть ин­тернет-андеграундом, или контркультурой: это сайты Udaff.com и fuck.ru... Потом я стал колумнистом "Буржуазного журнала", колумнистом "Взгляда". А потом я как-то написал "Духless", он сложился за девять месяцев. Ты пишешь книги, издаешься - значит, зарабатываешь приличные деньги. Но при этом я делаю этот вот во многом безумный проект с издательством "Литпром". Ну какого черта заниматься издательством? Какого черта помогать другим - растить себе конкурентное поле? Не знаю, мне нравится. Знаешь, мною движет живой человеческий интерес. Давай на "ты"?